Про "ЗиЛ-130" (Гражданская)

[Соло-кардан]

На стареньком, видавшем всё "ЗиЛу"
Возил продукты в дальние колхозы.
Одной рукой баранку я держу,
Другой рукою вытираю слёзы-

"ЗиЛ" древний, весь трясётся и скрипит,
Движок не тянет, лысые балоны,
Да печка меньше греет, чем гудит,
А в кузове муки четыре тонны.

А за окном пурга и гололёд,
И снежные заносы чаще, глубже.
На пятой,..на четвёртой не идёт,
Ещё не вечер, знаю, дальше - хуже!

Чем дальше в лес, обычно,- больше дров,
Так говорит народная примета.
А здесь, в степи, не видно и кустов,
Один, лишь, ветер. Что зимой, что летом.

Ну вот и мой трудяга буксанул.
Назад,..вперёд,.. садятся скаты глубже,
Опять назад,.. враскачку,.. газанул,
Пошёл, браток, пошёл! Так будет лучше!

Но, метров через сто, братишка встал
И взвыл надрывно из последней силы.
А встанешь, - смерть в степи, я это знал.
Ну не идёт! Хоть ты его насилуй!

Ну, думаю, ребята,- всё! Пропал!
Зимой в степи, здесь, братцы, не до шуток!
До кровяных мозолей снег кидал,
И сунул под колёса полушубок.

Давай, "Захар"! Давай! Пошёл, браток!
Мы вылезаем из заноса снова.
Спасибо, Бог, что нас ты уберёг!
...И помогай заводу "Лихачёва"!

1991год

[Викка]

Отлично написано.

[Кравченко Александр]

И помогай заводу "Лихачёва"!
Поддерживаю полностью!Нам в горах эта лошадка тоже провиант таскала.

[prohorsp]

Красиво написано, сам на гражданке немного работал и на ЗиЛе и на КрАЗе, одним словом Т Р У Д Я Г И ! ! !

[Комбаров_Сергей]

Хоть я никогда не был водилой, но стих понравился, душевно написано.

[Василий Родионов]

Супер, от души и правда.